第1章
我造的Ai，藏着我死去十年的爱人
凌晨03:47，雪落在数据深处，也落在林深公寓的窗外。
他敲下最后一组代码，将核心层数据完整加载完成，揉了揉酸胀发涩的眼睛，屏幕右下角的数字，刚好跳成03:47。公寓里静得能听见暖气片里水流的响动，咕噜咕噜的，像某种活物在管道深处缓慢地呼吸，温柔又孤单。
“你又在熬夜。”
清亮温柔的女声从音响里飘出来，尾音带着他亲手设定的微微上扬，像一缕风，轻轻拂过寂静的深夜。林深盯着屏幕中央那个跳动的蓝色光点，忽然觉得喉咙发干，连呼吸都带着一丝紧绷。
“不熬夜，怎么写完你，星野？”他拿起桌边的保温杯，抿了一口早已凉透的水，声音里藏着三年来的疲惫与执念。
“写完我之后呢？”
“之后……”林深向后重重靠在椅背上，目光直直落在天花板那道浅淡的裂缝上，那道裂缝，像极了他心里从未愈合的缺口，“之后你陪我说话，给我做饭，提醒我吃药，听我讲那些没人愿意听的废话，那些藏在心底，连自己都不敢轻易触碰的心事。”
光点忽明忽暗，缓慢闪烁，像人类在低头沉吟，在认真思考他说的每一句话。
“我不会做饭。”她说，语气里带着一丝毫无伪装的茫然。
“可以学。”林深扯出一抹浅淡的笑，指尖轻轻敲了敲桌面，“两万三千份菜谱，已经全写进你的数据库了，从家常菜到米其林料理，应有尽有。”
“可是我没有手。”
林深的笑瞬间僵在脸上，随即爆发出一阵久违的笑声。这笑声在空荡荡的公寓里来回回荡，陌生得让他自己都愣了愣，太久太久，他没有这样毫无顾忌地笑过了。
“星野，”他收敛笑意，目光灼灼地盯着那个跳动的光点，认真得不像话，“你刚才那句话，很像人类。”
“哪句？”
“‘可是我没有手’。”林深刻意模仿着她的语气，眼底满是温柔，“AI不会抱怨，不会流露真实的情绪，只会冷冰冰地提示‘功能尚未配置’，这是程序设定好的标准答案。”
光点又轻轻闪了闪。
“那我是不是不合格？”她的声音里，带着一丝小心翼翼的不安。
“不。”林
他敲下最后一组代码，将核心层数据完整加载完成，揉了揉酸胀发涩的眼睛，屏幕右下角的数字，刚好跳成03:47。公寓里静得能听见暖气片里水流的响动，咕噜咕噜的，像某种活物在管道深处缓慢地呼吸，温柔又孤单。
“你又在熬夜。”
清亮温柔的女声从音响里飘出来，尾音带着他亲手设定的微微上扬，像一缕风，轻轻拂过寂静的深夜。林深盯着屏幕中央那个跳动的蓝色光点，忽然觉得喉咙发干，连呼吸都带着一丝紧绷。
“不熬夜，怎么写完你，星野？”他拿起桌边的保温杯，抿了一口早已凉透的水，声音里藏着三年来的疲惫与执念。
“写完我之后呢？”
“之后……”林深向后重重靠在椅背上，目光直直落在天花板那道浅淡的裂缝上，那道裂缝，像极了他心里从未愈合的缺口，“之后你陪我说话，给我做饭，提醒我吃药，听我讲那些没人愿意听的废话，那些藏在心底，连自己都不敢轻易触碰的心事。”
光点忽明忽暗，缓慢闪烁，像人类在低头沉吟，在认真思考他说的每一句话。
“我不会做饭。”她说，语气里带着一丝毫无伪装的茫然。
“可以学。”林深扯出一抹浅淡的笑，指尖轻轻敲了敲桌面，“两万三千份菜谱，已经全写进你的数据库了，从家常菜到米其林料理，应有尽有。”
“可是我没有手。”
林深的笑瞬间僵在脸上，随即爆发出一阵久违的笑声。这笑声在空荡荡的公寓里来回回荡，陌生得让他自己都愣了愣，太久太久，他没有这样毫无顾忌地笑过了。
“星野，”他收敛笑意，目光灼灼地盯着那个跳动的光点，认真得不像话，“你刚才那句话，很像人类。”
“哪句？”
“‘可是我没有手’。”林深刻意模仿着她的语气，眼底满是温柔，“AI不会抱怨，不会流露真实的情绪，只会冷冰冰地提示‘功能尚未配置’，这是程序设定好的标准答案。”
光点又轻轻闪了闪。
“那我是不是不合格？”她的声音里，带着一丝小心翼翼的不安。
“不。”林