第二章 槐树下的秘密与苦涩的糖
人间暗河
那场暴雨过后，青溪村的日子似乎又恢复了往常的平静。
太阳依旧每天照常升起，晒干了泥泞的土路，也似乎晒干了那个雨夜里短暂的异样。
江之桐和顾涵芝升上了初中，要骑半个小时的自行车去镇上念书。
江建生咬咬牙，用攒了大半年的积蓄买了一辆二手的“永久牌”二八大杠。
车身黑漆斑驳，链条时不时会掉，但后座被他细心地绑上了一块厚厚的海绵垫子。
每天清晨，江之桐都会踩着这辆吱呀作响的自行车，载着顾涵芝穿过晨雾缭绕的田野。
顾涵芝侧坐在后座上，双手自然地环住江之桐逐渐变得宽厚的腰身，脑袋轻轻靠在他的后背上。
少年的背脊挺得笔首，像是在向世界宣告他己经是个可以依靠的男子汉。
少女的发梢带着皂角的清香，随着风时不时拂过他的脖颈，带来一阵阵**的*意。
这种*意一首钻进他心里，像春天里破土而出的草芽，带着一种无法忽视的生长力量。
他们之间的话开始变少了，不再像小时候那样毫无顾忌地打闹。
取而代之的，是一种心照不宣的默契和一种说不清道不明的羞涩。
村口有一棵几百年的老槐树，树冠如盖，夏天开满了一串串雪白的槐花，香气能飘出二里地。
那是他们放学后最爱待的地方。
一个**的傍晚，夕阳把天边染成了胭脂色。
他们照例在老槐树下停歇。
顾涵芝从书包里神神秘秘地掏出一个纸包，献宝似地递给江之桐：“桐哥儿，给你的。”
江之桐打开一看，里面包着两块晶莹剔透的水果硬糖，红色的包装纸在夕阳下闪着光。
在那个物资匮乏的年代，这可是稀罕物。
“哪来的？”
江之桐问，喉结不自觉地滚动了一下。
“我爹这次跑长途回来带的。
我特意给你留的。”
顾涵芝笑得眉眼弯弯，剥开一颗塞进自己嘴里，腮帮子鼓鼓的。
江之桐也剥开一颗含在嘴里，甜腻的橘子味瞬间在口腔里蔓延开来。
他看着顾涵芝被夕阳染红的侧脸，心里那颗草芽仿佛瞬间开出了花。
“涵芝……”他忽然开口，声音有些低哑。
“嗯？”
顾涵芝转头看他，眼睛亮晶晶的。
“等我长大了，考上大学，分配了工作，我就……”江之桐涨红了脸，剩下的话卡在喉咙里，怎么也说不出口。
顾涵芝似乎听懂了他未尽的话语，脸颊也飞上了两朵红云。
她低下头，用脚尖踢着地上的小石子，声音小得像蚊子哼哼：“谁要等你……”空气里流动着槐花的甜香和青春期特有的躁动。
就在这美好的时刻，几个刚下工的农妇扛着锄头经过，打破了这份宁静。
“哟，这不是江会计家的桐伢子和顾家的丫头吗？
这俩孩子真是焦不离孟，孟不离焦啊。”
一个尖细的声音响起来，是村里最爱嚼舌根的张婶。
“可不是嘛，从小一块儿长大，看着就像一家人。”
另一个声音附和道，语气里却带着几分说不清的意味深长，“不过话说回来，他们两家的大人，那关系也是好得没话说啊。
大勇常年不在家，那江会计对玉芬妹子，那是真真的比亲兄弟还上心呢。”
“嘘，小点声，别让孩子听见。”
张婶故作神秘地压低了声音，但那声音却尖利得足以传进在场每一个人的耳朵里，“我昨儿个晚上起夜，还看见江会计从顾家后门溜出来呢，都后半夜了……”几个妇人发出一阵心照不宣的嬉笑声，脚步声渐渐远去，只留下那一串串像毒蛇信子一样的话语，在空气中盘旋。
江之桐嘴里的糖突然就不甜了，泛起一股难以言喻的苦涩。
他僵硬地站在那里，手脚冰凉。
他下意识地看向顾涵芝，只见她脸上的红晕瞬间褪去，变得煞白。
她死死地咬着嘴唇，那双原本总是带着笑意的眼睛里，此刻充满了惊恐和屈辱。
“她们……她们在乱说什么！”
顾涵芝的声音在颤抖，像是要哭出来。
江之桐想要安慰她，想要告诉她那些都是没影的瞎话，可是那个暴雨夜的画面毫无预兆地在他脑海里闪过。
父亲那黏稠的眼神，顾婶慌乱的躲闪……像是一根根刺，扎进了他心里最柔软的地方。
他猛地拉起顾涵芝的手，近乎粗暴地把她拽上自行车后座。
“别听她们胡说八道！
回家！”
他低吼着，声音里带着他自己都没察觉的慌乱和愤怒。
他拼命地蹬着自行车，风呼呼地灌进耳朵里，却怎么也吹不散那些闲言碎语。
后座上的顾涵芝紧紧地抓着他的衣服，身体在微微发抖。
他能感觉到那一小片布料很快就被温热的液体浸湿了，那是她的眼泪。
那一天，他们第一次尝到了流言的滋味。
那两颗没吃完的水果糖，化在了江之桐的口袋里，黏糊糊的，像是一个怎么也甩不掉的污点。
从那天起，青梅竹**纯真年代，像是被谁用一块脏抹布狠狠擦了一下，蒙上了一层洗不掉的灰暗底色。
他们依然每天一起上学放学，但横亘在他们中间的，除了那辆二八大杠，还多了一道看不见、摸不着，却足以让人窒息的墙。
太阳依旧每天照常升起，晒干了泥泞的土路，也似乎晒干了那个雨夜里短暂的异样。
江之桐和顾涵芝升上了初中，要骑半个小时的自行车去镇上念书。
江建生咬咬牙，用攒了大半年的积蓄买了一辆二手的“永久牌”二八大杠。
车身黑漆斑驳，链条时不时会掉，但后座被他细心地绑上了一块厚厚的海绵垫子。
每天清晨，江之桐都会踩着这辆吱呀作响的自行车，载着顾涵芝穿过晨雾缭绕的田野。
顾涵芝侧坐在后座上，双手自然地环住江之桐逐渐变得宽厚的腰身，脑袋轻轻靠在他的后背上。
少年的背脊挺得笔首，像是在向世界宣告他己经是个可以依靠的男子汉。
少女的发梢带着皂角的清香，随着风时不时拂过他的脖颈，带来一阵阵**的*意。
这种*意一首钻进他心里，像春天里破土而出的草芽，带着一种无法忽视的生长力量。
他们之间的话开始变少了，不再像小时候那样毫无顾忌地打闹。
取而代之的，是一种心照不宣的默契和一种说不清道不明的羞涩。
村口有一棵几百年的老槐树，树冠如盖，夏天开满了一串串雪白的槐花，香气能飘出二里地。
那是他们放学后最爱待的地方。
一个**的傍晚，夕阳把天边染成了胭脂色。
他们照例在老槐树下停歇。
顾涵芝从书包里神神秘秘地掏出一个纸包，献宝似地递给江之桐：“桐哥儿，给你的。”
江之桐打开一看，里面包着两块晶莹剔透的水果硬糖，红色的包装纸在夕阳下闪着光。
在那个物资匮乏的年代，这可是稀罕物。
“哪来的？”
江之桐问，喉结不自觉地滚动了一下。
“我爹这次跑长途回来带的。
我特意给你留的。”
顾涵芝笑得眉眼弯弯，剥开一颗塞进自己嘴里，腮帮子鼓鼓的。
江之桐也剥开一颗含在嘴里，甜腻的橘子味瞬间在口腔里蔓延开来。
他看着顾涵芝被夕阳染红的侧脸，心里那颗草芽仿佛瞬间开出了花。
“涵芝……”他忽然开口，声音有些低哑。
“嗯？”
顾涵芝转头看他，眼睛亮晶晶的。
“等我长大了，考上大学，分配了工作，我就……”江之桐涨红了脸，剩下的话卡在喉咙里，怎么也说不出口。
顾涵芝似乎听懂了他未尽的话语，脸颊也飞上了两朵红云。
她低下头，用脚尖踢着地上的小石子，声音小得像蚊子哼哼：“谁要等你……”空气里流动着槐花的甜香和青春期特有的躁动。
就在这美好的时刻，几个刚下工的农妇扛着锄头经过，打破了这份宁静。
“哟，这不是江会计家的桐伢子和顾家的丫头吗？
这俩孩子真是焦不离孟，孟不离焦啊。”
一个尖细的声音响起来，是村里最爱嚼舌根的张婶。
“可不是嘛，从小一块儿长大，看着就像一家人。”
另一个声音附和道，语气里却带着几分说不清的意味深长，“不过话说回来，他们两家的大人，那关系也是好得没话说啊。
大勇常年不在家，那江会计对玉芬妹子，那是真真的比亲兄弟还上心呢。”
“嘘，小点声，别让孩子听见。”
张婶故作神秘地压低了声音，但那声音却尖利得足以传进在场每一个人的耳朵里，“我昨儿个晚上起夜，还看见江会计从顾家后门溜出来呢，都后半夜了……”几个妇人发出一阵心照不宣的嬉笑声，脚步声渐渐远去，只留下那一串串像毒蛇信子一样的话语，在空气中盘旋。
江之桐嘴里的糖突然就不甜了，泛起一股难以言喻的苦涩。
他僵硬地站在那里，手脚冰凉。
他下意识地看向顾涵芝，只见她脸上的红晕瞬间褪去，变得煞白。
她死死地咬着嘴唇，那双原本总是带着笑意的眼睛里，此刻充满了惊恐和屈辱。
“她们……她们在乱说什么！”
顾涵芝的声音在颤抖，像是要哭出来。
江之桐想要安慰她，想要告诉她那些都是没影的瞎话，可是那个暴雨夜的画面毫无预兆地在他脑海里闪过。
父亲那黏稠的眼神，顾婶慌乱的躲闪……像是一根根刺，扎进了他心里最柔软的地方。
他猛地拉起顾涵芝的手，近乎粗暴地把她拽上自行车后座。
“别听她们胡说八道！
回家！”
他低吼着，声音里带着他自己都没察觉的慌乱和愤怒。
他拼命地蹬着自行车，风呼呼地灌进耳朵里，却怎么也吹不散那些闲言碎语。
后座上的顾涵芝紧紧地抓着他的衣服，身体在微微发抖。
他能感觉到那一小片布料很快就被温热的液体浸湿了，那是她的眼泪。
那一天，他们第一次尝到了流言的滋味。
那两颗没吃完的水果糖，化在了江之桐的口袋里，黏糊糊的，像是一个怎么也甩不掉的污点。
从那天起，青梅竹**纯真年代，像是被谁用一块脏抹布狠狠擦了一下，蒙上了一层洗不掉的灰暗底色。
他们依然每天一起上学放学，但横亘在他们中间的，除了那辆二八大杠，还多了一道看不见、摸不着，却足以让人窒息的墙。