凌晨两点七，林夏的指尖次悬“删除联系”的红按钮，机屏幕的冷光她眼底细碎的，像年来从未散去的雨丝。

对话框顶端，“阿泽”两个字旁的爱表还亮着——那是陈泽生前亲设置的，他总说：“夏夏，这样你打信，眼就能到我的爱，就像我陪着你样。”

可陈泽已经死了年。

年前的那场雨祸，至今仍是林夏梦回的噩梦。

交警说肇事司机逃逸，关键路段的监控恰“故障”，案件终了桩悬案。

她抱着陈泽染血的哭到晕厥，再醒来，婚房的窗帘还没来得及更，他挑选的侣杯还并排摆厨房，而那个承诺要陪她辈子荧光的，却远停了二岁的夏。

这年，她了次机号，搬了两次家，把和陈泽有关的西要么锁进阁楼的木箱，要么捐给慈善机构——唯独这个信，删了次，每次都以失败告终。

次删除是陈泽头七那，她红着眼睛点删除键，系统示“删除功”的瞬间，眼泪决堤。

可当晚，信列表又凭空冒出了“阿泽”的头像——还是那张荧光边拍的照片，他笑得露出两颗虎牙，身后的浪泛着淡蓝的光。

她以为是己太过思念产生的幻觉，颤着点，对话框依旧躺着年前后条消息：“夏夏，等我班，带你去巷的龙虾，加倍辣。”

二次删除是半年后，她了新款的机，以为能彻底摆脱过去。

可登录信的那刻，那个悉的头像又赫然出列表顶端，甚至连聊记录都完整保留着，从初遇到求婚，字句都像刀子，割得她发疼。

是次。

林夏深气，指尖用力按删除键。

屏幕闪烁了，弹出“正删除”的加载动画，进度条点点往前走，她的脏跟着揪紧，仿佛每秒都凌迟。

窗的月光透过薄纱窗帘洒进来，地板斑驳的子，客厅只剩冰箱冷的弱嗡鸣，还有她己粗重的呼声。

进度条走到尽头，系统示“删除功”。

林夏长长地舒了气，像是卸了斤重担，瘫