，是教那“咕噜咕噜”的水磨声，寸寸给磨透亮的。，沉沉的，倒似把昨的月收了，细细研碎了，匀进胀鼓鼓的豆。，挟着苦的豆腥气，路漫过墙根的青苔，漫过湿的石板，悄没声儿地，便溜进了对门那扇新漆的朱红门缝——，正撞室墨。，倒生出些数清的涌荡。，豆腥是热的。，门缝那晨光搅处，恰似戏台青衣与花旦打了个照面，各端着身份，暗却已过了招。——
莫兰此刻正对着缸清水，理鬓边那朵绒花。

花只有指甲盖，簇簇的，软软贴鬓角，她盯着水那子瞧了——二岁的脸，还留着些姑娘家的轮廓，眼角却已有了细纹。

伸将花扶正，她对着水扯了扯嘴角。

温婉，七生意的热络，像刚出锅的豆腐，面热冒着汽，却凉着。

“该早些出摊的。”她盘算着。今晨豆腐点得正，板板颤巍巍的，像胖娃娃的脸——这样的光景，该多卖几板的。

转身，那笑便活泛起来了，声音脆生生地惊破晨雾：

“哎哟王妈妈，您今儿气可！

“豆腐脑给您留了碗加蜜的，昨儿是说嘴发苦？”

王媒婆扭着腰过来，眼珠子兰身滚了遭，压低声：“还戴着孝呢？是婶子多嘴，李郎君都走年了，你这朵绒花……”她顿了顿，声音又低几，“也该朵红的了。”

木勺“咚”声磕桶沿。

重，却稳稳截住了话音。

兰舀起勺的豆浆，腕稳得像秤杆，滴都没洒：“刘掌柜家那事可别再了。我这样命薄的，哪配进什么窝？”

她说这话眼尾漾细纹，竟像个害羞的媳妇。

只是句便露了本：

“再说了，我要是进了那门院，王妈妈您早晨起来，哪喝这么顺的豆腐脑去？”

却像被那勺柄轻轻戳了。

去年槐花落的候，婆婆还坐门槛晒头，絮絮地说：“兰啊，遇到的就走吧。”

如今婆婆走了，劝的倒更多了。

勺倾，热浆子“哗”地落进粗瓷碗，汽“噗”地起来，糊了王媒婆脸。

太太被烫得往后缩，话头便断了。

就这，雾那头来轱辘声。

两架板吱吱呀呀碾过青石板，对门前歪斜着刹住。伙计们抬着箱笼磕磕碰碰地进出，只樟木箱正撞门槛——

“哐当！”

木屑飞溅。

道青从板后缓步走出。

是件半旧的青衫，洗得透出月般的，却打理得为整，连袖的褶皱都像算计过的。

那站定，光刚落他肩，给那身青衫镶了道茸边。

“门槛。”

他突然，声音缓慢。

正搬箱的伙计愣住，低头才发觉方才那箱子撞松了榆木门槛角，木刺都了起来，狰狞地翘着。

再回头，那青衣背已转过照壁，只空气留句尾音：

“当些——”

---

兰正给张汉包油豆腐。

油纸窸窸窣窣响，她指飞着打结，眼尾却瞟着对门那道青。

新搬来个读书，瞧着挺俊，就是脸板得像块冻豆腐，硬邦邦的没个笑模样。

她转了个弯，扬声笑纹已从眼角漫到腮边：

“新搬来的爷？对门莫家豆腐坊！”

声音脆亮亮地穿过光：

“往后想热乎的，随来切两块——着呢！”

陆清淮闻声侧首。

目光先掠过她鬓边那朵绒花，又扫过那身素得扎眼的衣裙，后落她递油纸包的。

指细长，指腹有薄茧，虎有道浅疤，颜淡了，却还留着痕迹。

他抱疑：个卖豆腐的寡妇，倒像常年粗活的。

面却只颔了颔首，算是应过。

转身进门前，他忽然回头，又了那豆腐坊眼。

门楣挂着的旧灯笼风晃了晃，的子正落他脚边，像某种声的邀约——又或是警告。

陆清淮挑了挑眉，抬脚踏过那团晃动的光。

朱红门“吱呀”声合，将豆、雾气和那声“着呢”的招呼，并关了头。