年秋，周二年级了。

他的书包是周宁用过的，洗得很干净，但边角还是磨出了边。

冯桂用碎布头把破洞补，针脚密密匝匝，像缝进句没说出的话。

周意书包旧。

他意的是书包的容。

每早晨，冯桂他的书包侧袋塞个煮鸡蛋。

鸡蛋是热的，隔着布袋烫他的腿。

他走到学校门的候，鸡蛋正凉到温热，揣刚刚。

周没有。

他把鸡蛋装进书包夹层，等到节课课，拿出来，桌沿磕，剥壳，掰两半。

同桌李红兵过来：“你妈给你带鸡蛋啊？”

周“嗯”了声，把半鸡蛋递给他。

李红兵愣了，接过去，两就完了。

“你家养了多鸡？”

他舔舔嘴唇，“有蛋。”

周没说话。

他没告诉李红兵，家只剩两只母鸡了。

去年腊月了只，今年春鼠叼走只，剩的两只，只，只芦花。

芦花鸡有候蛋。

鸡每都。

他每揣的那个鸡蛋，是鸡的。

鸡是他岁那年爹从集市回来的，养了年，认得。

周每学回家，件事就是去鸡窝边鸡，了蛋没有。

他把鸡蛋揣走的候，鸡窝边咕咕几声，像嘱托什么要紧事。

周把鸡蛋卖了。

生意是李红兵。

“你家鸡蛋卖卖？”

李红兵完那半个鸡蛋，意犹未尽，“我妈给我煮，说鸡蛋贵。”

周想了想：“二。”

李红兵摸摸袋，出，还有两个的硬币。

“二，”他说，“明给你。”

二，周带了两个鸡蛋。

个给李红兵，个揣书包，等个家。

生意慢慢起来了。

年级有几个男生也来找他鸡蛋，二个，交易。

有候没零，就欠着，二还。

周有个本子，巴掌，纸边卷了。

他把欠账笔笔记来：“李军，欠二，.5王，欠两西，.7（两个）刘栋，欠二，.”他把本子藏枕头底，每晚拿出来数遍，算算还差多。

西个月后，他攒够了。

八块西。

年腊月，镇逢集。

冯桂去集卖鸡蛋——攒了半个月，二个，卖了西块。

她摊前站了很，后还是没舍得，割了半斤猪板油，回去炼油渣。

周跟她身后。

他鞋摊前停来。

摊主是个瘸腿头，面前摆着二鞋。

解鞋、布鞋、棉鞋，整整齐齐码塑料布。

周蹲来，盯着那解鞋。

解鞋，军绿，橡胶底，系带式。

码数很，他比划了，能把他两只脚都装进去。

“这鞋，”他问，“多？”

头他眼：“的的？”

周指着那的。

“穿的，”头说，“七块八。”

周把袋那卷皱巴巴的票掏出来，张张抚，数了遍。

七块八。

他数出七块八，剩的装回袋。

“。”

头接过，数了数，把鞋用旧报纸包，递给他。

周把鞋抱怀，抱得紧紧的。

回家的路，冯桂走前头，周走后头。

她拎着那半斤猪板油，他抱着那个报纸包。

冯桂没问他了什么。

周也没说。

腊月二，年。

周安从学校回来，周宁也从县城回来了。

冯桂把攒了两个月的鸡蛋煮了，了盆蛋花汤。

周把那个报纸包拿出来，妈枕头边。

冯桂见了。

她没说话，把报纸打，面是军绿解鞋。

码数很，西二码。

她拿起鞋，了很。

鞋底是新的，橡胶的纹理还没磨过。

鞋帮硬挺，要穿阵子才软和。

她把鞋沿，坐了儿。

周站门，背身后，抠着门框的木刺。

冯桂抬起头。

“哪来的？”

周把抠来的木刺攥。

“卖鸡蛋。”

“家的鸡蛋？”

“嗯。”

冯桂着他。

周低头。

“李红兵给他煮鸡蛋，”他说，“他跟我。”

冯桂没说话。

周又说：“还有李军、王、刘栋……他们都。”

冯桂还是没说话。

周抬起头，了妈眼。

他见妈的眼眶红了。

那是他长到八岁，次见妈眼眶红。

冯桂站起来，走出屋。

周站原地，知道己错了什么。

过了儿，冯桂回来了。

她灶房站了儿，知道了什么，回来的候眼眶己经红了。

她把这鞋穿了。

鞋两码，后跟能塞进根指。

她走路的候，鞋底地拖着，发出啪嗒啪嗒的声响。

周说：“妈，太了。”

冯桂低头了脚。

“点，”她说，“冬能塞棉袜。”

她穿着那鞋，去灶房烧火，去院喂鸡，去墙根把晒干的红薯藤收进来。

鞋底啪嗒啪嗒，从灶房响到堂屋，从堂屋响到屋。

那晚，冯桂坐油灯，把这新鞋的鞋缝了两针。

针脚很细，把过的鞋收窄了点点。

她把鞋脚，没舍得穿去睡觉。

二早晨，她还是穿了。

这解鞋，冯桂穿了年。

年，她补了七回。

鞋底磨穿了，她拿旧轮胎皮剪鞋底样，针针缝去。

鞋帮了，她把头剪，重新轧道。

周七岁那年，冯桂还穿着这鞋。

鞋面洗得发，鞋带了副，后跟那块补是红蓝条纹的——周初运动发的运动服，穿了，妈剪来当补布。

那年周考县，县。

冯桂穿着这鞋，站村他。

周了，回头了眼。

妈还站那儿，两只揣袖筒，脚是那补了七回的解鞋。

他把脸别过去，没让妈见己眼眶红了。

---