刘律师，离婚吧，你的白月光回来了

我在**杂物间的屏幕上，看完了丈夫的颁奖礼。

聚光灯追着他，主持人问：“此刻最想感谢谁？”

他抬手扶了下金丝眼镜，朝镜头露出无可挑剔的温和笑意：

“我最该感谢的，是我的前妻林薇。”

“是她当年的离开，才让我有机会重塑人生。”

我手腕一颤，手里为他端着的奖杯差点滑落。

五年了。

我是他律所里二十四小时待命的“许助理”，是他家族饭局上“那个来帮忙的远亲”，是他儿子作文里“周末会来的那个阿姨”。

原来，我这些年的付出，不过是在为一具早已死去的爱情守灵。

而他刚才当众说出的那声“前妻”，终于把这桩婚姻最不堪的一面，赤果果地扯到了所有人面前。

1.

我恍惚地抱着奖杯，交到主持人手中。

刘知予翩然走回座位，两个实习律师立刻殷勤起身。

一个为他拉开座椅，一个递上温水。

“刘律真专情，林师母出国这么久，您还在等她。”

“您事业这么成功，还把儿子培养得这么优秀，太让人佩服了。”

刘知予在赞美声中露出那副标志性的温和笑容。

“许助理，”一个实习律师转头喊我，“快给刘律换杯热茶来，顺便帮我拿点纸巾。”

我僵硬地站在原地，没动。

“许助理？”那人又喊一声。

刘知予依旧微笑着和旁人交谈，一眼都没看我。

是啊，他们只知道他有个从校服到婚纱的前妻。

却不知道站在这里的许助理，已经和他们的刘律结婚五年了。

我麻木地拿起杯子走向茶水间。

倒水时，滚烫的热水溅到手背上，瞬间灼出一片红痕。

刺痛将我拽回现实。

我重新兑出他最爱的60℃茶水，捏着纸巾，走回礼堂。

刘知予正给实习律师们看他腕上的表。

我一直知道，那是林薇送他的手表。他的深情，也曾是我嫁给他的原因。

“这是你们师母用第一个月工资给我买的。”

“师母对您真好。”

“她一直很优秀，比我先过法考，先当上律师。”

他语气里满是骄傲，“当年她为了我和小威想放弃出国深造，还是我鼓励她飞得更高。”

“老师，您太伟大了，我的择偶标准一下子具象化了。”

“好的爱人，就该乐见对方变得更好。”

刘知予的话像针一样扎进我心里。

我递茶时手微微一抖，茶水洒在了他的表带上。

“搞什么！”他脸色骤变，“这表带是真皮的！”

他一把夺过我手里的纸巾，着急地擦拭表盘表带。

“你干什么吃的？连杯水都端不稳！”

他边擦边瞪着我。

这是今晚他第一次正眼看我，眼神却像刀子一样锋利。

空气凝了一瞬，我不由自主后退半步。

“许助理，这可是师母送老师的表，独一无二的，你怎么这么不小心？”

“还好还好，擦干净了。”

“是啊，老师这么深情，表带保养得跟新的一样。”

刘知予确认手表无恙后